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9 personer. 9 taler.
9 bud pa kulturens fremtid.

Hilde Rgd-Larsen

For ngyaktig 30 ar siden, i september 1996, begynte jeg pa en
mastergrad i utviklingsstudier pa London School of Economics.
Brorparten studentene pa mitt kull var gkonomer, en handfull
var sosiologer, som meg, noen var antropologer, et par var
filosofer. Mange kom, uansett faglig bakgrunn, fra ulike NGOer
i sine hjemland i den ikke-vestlige delen av verden. Det ble
heftige diskusjoner. Men én ting hadde vi felles: Vi trodde alle at
demokratiet ville seire globalt. Sa feil vi tok!

Da jeg som ung valgte samfunnsvitenskapen som mitt fag, var
det ikke fordi det var den jeg hadde lettest for eller var mest opptatt av. Det har alltid veert litteratur jeg
har hatt den sterkeste personlige dragningen mot. Mitt valg av studier sprang ut av at jeg — og dette
sier jeg helt uironisk — ville vaere med pa a gjgre verden til et bedre sted. Det som alltid har anfektet
mitt samfunnsborgerhjerte sterkest, er ulikhet. Strukturell ulikhet, materiell ulikhet — ulikhet i makt og
muligheter. Og hvor var vel ulikheten stgrre enn mellom Vesten og det globale s@gr? Der ville jeg sette inn
stgtet. Det var godt tenkt. Likevel, min karriere innen bistandsfeltet ble kort. Higenen etter kunsten ble
for sterk. De siste tjue arene har jeg levd et liv marinert litteratur, bade privat og profesjonelt.

Qg N3, i september 2026 star det lysende klart for meg: Det er ikke lenger en splittelse mellom det jeg
bgr og det jeg vil. Idet kapitalismen — ulikhetsmaskinen fra helvete - med den generative kunstige
intelligensen na gar pa speed, og demokratiske prosesser gar som i sirup, idet den fjerde industrielle
revolusjonen har Igpt Igpsk, befinner jeg meg akkurat der det brenner.

For teknologifirmaer med to mal for gye — profitt og kontroll — bruker na andsverk mgysommelig skapt
av den menneskelige hjerne gjennom arhundrer som brensel for & skape maskinelle produkter som
mimer det menneskelige, men som verken har kropp, and, stemme, vilje eller ansvar.

Det er mgrkt, men i kunsten finnes hapet og mulighetene. Jeg ser kimen til to bevegelser, som bgr veere
til inspirasjon for nordisk kulturpolitikk, for oss som jobber innen feltet og for et nordisk kulturbrev.

For det fgrste tror jeg at vi i tekfascismens skygge vil oppleve paralleller til modernismen som pa tvers av
kunstfelt var ansporet av fremmedgjgringen og desillusjonen som bredte seg i kiglvannet av den andre
industrielle revolusjonen og de to verdenskrigene. Jeg er overbevist om at det framover vil bli skapt
kunst — i fortvilelse og protest — som sprenger grensene for det en menneskehet som har veert utsatt

for overvaknings- og oppmerksomhetskapitalismens hjernevask gjennom tiar na, har hatt fantasi til &
forestille oss. Og da sikter jeg ikke fgrst og fremst til kunst som tematiserer demokratienes forvitring og
fall eller autokratiske bevegelser direkte. Jeg tenker vel som mye pa kunstens form som pa innholdet —
kunst som ikke algoritmisk gjentar mgnstrene fra i gar.
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For det andre tror jeg at menneskenes hunger etter kunst, etter kulturelle erfaringer, vil bli sterkere
og sterkere i tida som kommer, som en reaksjon pa gjennomdigitaliseringen av samfunnet vi
opplever na. Jeg merker det allerede, nar jeg er rundt pa kulturhus og festivaler: Det er en sterkere
folelse av ngdvendighet nar menneskene er samlet rundt kunsten, en sterkere kraft.

Jeg var sa heldig @ denne sensommeren fa delta pa Kulturmgdet pa Mors. En politisk kulturfestival
med 40 000 besgkende langt nord i Danmark, mange timers reise fra hovedstaden, der kulturen ikke
blir behandlet som pynt eller atspredelse i randsonen av det som er «det egentlige» samfunnet, men
som en del av samfunnets bankende, dunkende hjerte. | alle samtalene jeg deltok i og var tilskuer

til, var det noe virkelig som sto pa spill — det var ikke hyggeprat eller lanseringssamtaler vi drev med.
Ogsa den danske kulturministeren Zenia Stampe dukket opp pa atskillige scener. Og fordi det er sa
vanskelig na a ha tiltro til lederne vare, ikke minst her i Norge hvor vi har en digitaliseringsminister
som Karianne Tung, en finansminister som Jens Stoltenberg, en leder for Oljefondet som Nicolai
Tangen, og en kulturminister jeg rett og slett ikke vet hva mener, vil jeg sitere noen ord fra Stampes
apningstale pa festivalen:

Da jeg ble minister, tillot jeg meg & tale om meg selv som minister for det menneskeskapte. Men
[sa] vokste drgmmen til noe enda starre. Hva med at vi lager en ny bevegelse. En bevegelse for det
menneskeskapte. Menneskeskapt hdndverk. Menneskeskapt kunst. Menneskeskapt journalistikk.
Menneskeskapt filosofi. Osv. Vi kunne jo kalle den for: Menneskevirke!

Matte Zenia Stampes danske medpolitikere lytte til henne, matte norske politikere lytte, matte
politikere over hele Norden lytte — og matte de handle. | global ssmmenheng star vi i Norden, med
vare sosialdemokratier, allerede sterkt — fordi de har mulighet og tradisjon for a legge til rette for
kunst som ikke vil bukke under for kapitalismens logikk. Sagt med klare ord: Vi trenger en sterk
liberal stat, som ikke legger seg pa rygg for markedet. En slik stat vil kunne avbgte uhelsen som som
en konsekvens av den generative kunstige intelligensens kolonisering av var livsverden vil gdelegge
enkeltindividers liv, forsterke strukturelle ulikheter og skape nye, og legge et press pa velferdsstaten
som rekker langt ut over kulturbudsjettene. En slik stat vil kunne hjelpe oss, folket, med ikke a sove
nar menneskenes hjem star i brann.

Matte vi som arbeider med kunst og kultur — som frie kunstnere eller som en del av kunstens
institusjoner - legge press pa politikerne. Matte vi ikke miste hodet na, og tro at det er bakstreversk
a ikke kaste oss pa det sagnomsuste Kl-toget. Matte vi veere apne for det vi enna ikke vet hva er.
Matte vi vage & veere noe annet.

Det er fryktelig a si det, men i var tid er «noe annet» det menneskelige.

Det faktum at vi menneskene er en del av systemer som er delvis utenfor var kontroll — herunder
markedet, herunder algoritmene — fritar oss ikke fra ansvaret for & tenke selv, og handle deretter. Vi
ma alle agere som om vi har fri vilje, ogsa i gyeblikk av fremmedgjgring og fortvilelse da vi ikke tror pa
den. Det er kunsten.
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